Retrospectiva: Cuando todo está perdido

Cuando todo está perdido (All Is Lost, 2013), dirigida por J.C. Chandor y protagonizada por Robert Redford. 

Sinopsis: Durante un viaje en solitario a través del Océano Índico, un hombre (Robert Redford) descubre al despertar que el casco de su velero de 12 metros se ha agrietado tras una colisión con un contenedor que flotaba a la deriva. A pesar de las reparaciones, de su experiencia marinera y de una fuerza física que desafía su edad, a duras penas logra sobrevivir a la tormenta. Pero el sol implacable, la amenaza de los tiburones y el agotamiento de sus escasas reservas lo obligan a mirar a la muerte a los ojos.

Cuando todo lo tiene ya ganado, Robert Redford no necesita esforzarse demasiado para demostrar que se le puede considerar tal y como apuntaba el título de una de sus películas ochenteras: El mejor. A pesar de todo, a sus 77 años el astro se atreve a sumergirse en un show de un solo hombre que supone un triple salto mortal y sin red. La película, que apenas tiene cinco minutos de diálogo  y fue nominada al Oscar de Hollywood en 2014 en la categoría de efectos de sonido.

Efemérides de cine: Un cadáver a los postres

El 23 de junio de 1976 se estrenó la película estaounidense Un cadáver a los postres (Murder by Death), dirigida por Robert Moore e interpretada por Eileen Brennan, Alec Guinness, David Niven, Peter Sellers, Maggie Smith, Peter Falk, James Coco, Truman Capote, Elsa Lanchester, James Cromwell, Richard Narita, Estelle Winwood, Nancy Walker. Productora: Columbia Pictures. Duración: 94 minutos. 

Sinopsis argumental: El excéntrico multimillonario Lionel Twain invita a cenar a su castillo a los cinco detectives más importantes de la historia: el chino Sidney Wang, el neoyorquino Dick Charleston, la inglesa Jessica Marbles, el belga Milo Perrier y el norteamericano Sam Diamond, que llega acompañado de su rubia secretaria. Después de ser recibidos por un mayordomo ciego (Alec Guiness), Twain les explica durante la cena el motivo de la reunión: a medianoche se producirá un asesinato; el que sea capaz de resolverlo ganará un millón de dólares.

Nominaciones y premios: Globos de Oro: Nominada a mejor actor revelación (Truman Capote); Sindicato de Guionistas (WGA): Nominada a mejor guión original comedia.

Comentario: Brillante parodia del cine de misterio, con un soberbio guión del dramaturgo Neil Simon. Los gags son continuos, inteligentes, y el elenco de actores es verdaderamente formidable, con destacados intérpretes británicos y algunos estadounidenses, como es el caso del escritor Truman Capote, que aquí encarna al anfitrión, en la que fue su aparición en el cine más importante. Se conmemora el quincuagésimo aniversario de su estreno. 

“Saw”, en HBO Max: el thriller sádico que, sin querer, dio origen al “porno de tortura” (I)

Saw (2004) no es la película que cree. Esto se debe a la saga que le siguió, disponible en parte en HBO Max, una interpretación inesperada y menos ingeniosa de un subgénero del cine de terror que se puso de moda en la década de 2000. Para bien y, sobre todo, para mal.

La sombra de una mano blandiendo un cuchillo se proyecta contra una pared en blanco. No es expresionismo alemán, pero se le parece mucho. De hecho, sí, se le parece muchísimo: es Saw, el primer largometraje del director australiano James Wan. Una serie de pequeñas proezas de dirección filmadas con un presupuesto ínfimo, y probablemente con un filtro verde en la lente, en 2004.

La premisa es simple. Proverbial. Dos hombres despiertan encerrados en el baño más miserable de la historia del cine. Entre ellos, un cadáver y una pistola. En sus bolsillos, instrucciones de un tal Jigsaw: uno debe escapar, el otro… matarlo. También hay dos sierras, demasiado ligeras para cortar sus cadenas, pero suficientes para sus pantorrillas. El guion es de James Wan (quien estira un cortometraje tan bajísimo como audaz) y Leigh Whannell; este último incluso interpreta a una de las dos víctimas.

Un entorno claustrofóbico con edición ultrarrápida

Mucho se ha hablado de la atmósfera, la naturaleza cruda y prohibida de esta primera entrega, que se ha convertido en el epítome de las películas que no hemos visto pero de las que seguimos hablando ("Mi primo me dijo que al final, el cuerpo…"). Su estética amateur es llamativa pero ingeniosa. Y necesaria, dado el presupuesto de alrededor de un millón de dólares: se ha prestado menos atención a las innovaciones de la dirección, el dominio de James Wan del primer plano, la cámara que encuadra ligeramente descentrada la pierna que está siendo serrada, la violencia a menudo sugerida (mencionamos antes la sombra de un cuchillo) que a veces impacta más. O a la calidad del guion, un pequeño artilugio perfectamente elaborado, subrayado por un montaje ultrarrápido, incluso un poco como un tráiler de bajo presupuesto por momentos, que oculta, secuencia y engaña al espectador.

(cont.)

“Blindado”, remake estadounidense del asfixiante 'thriller' de Mariano Cohn "4x4"

Blindado (Locked, 2024), de dirigida por David Yarovesky con Bill Skarsgård, Anthony Hopkins, Ashley Cartwright, Michael Eklund.

La trama: Eddie Barrish es un pobre diablo. Sin trabajo y con una familia –ex mujer e hija pequeña– a la que desatiende, se dedica sobre todo a deambular en busca de dinero, a birlar carteras y estar ojo avizor para sisar cualquier cosa que se le ponga a tiro. Cuando divisa un precioso cochazo negro de la marca Dolus y comprueba que tiene la puerta abierta, no duda en entrar. Craso error, porque cuando se quiere bajar del vehículo le resulta imposible. Aquello está cerrado a cal y canto, y con los cristales tintados nadie puede verle desde fuera. Con el paso de las horas Eddie empieza a desesperarse. Pero lo peor llegará cuando alguien del exterior se pone en contacto con él desde el ordenador de a bordo. Se llama William y quiere castigarle.

Remake norteamericano de la película argentina 4x4, de la exitosa dupla de realizadores Gastón Duprat-Mariano Cohn, aquí dirigida por el desconocido David Yarovesky, especializado en thrillers de terror. Logra desde luego mantener el interés con su original planteamiento, y posteriormente gracias a un desarrollo sostenido que resulta cada vez más angustiante, pues las intenciones del “carcelero” van revelando poco a poco una mente retorcida y cruel, psíquicamente desequilibrada. Aquello no puede acabar bien.

"We Believe You", de Charlotte Devillers y Arnaud Dufeys: una impactante película sobre una madre que busca justicia

En el juzgado, Alice y sus hijos se enfrentan a su exmarido y padre. Una ópera prima impactante y desgarradora donde la tensión no decae en ningún momento.

Hay películas que se ven conteniendo la respiración. Sin aliento tanto por la crudeza del tema como por la naturaleza radical de la realización. "Les creemos": estas son las palabras que Alice y sus dos hijos han soñado con oír durante dos años. Los tres han sido citados ante un juez de familia para enfrentarse a su exmarido y padre. Él exige el derecho de visita, pero también que Étienne y Lila sean puestos en acogida, argumentando que Alice es "perjudicial" para ellos. Ella quiere proteger a sus hijos a toda costa de su padre, a quien Étienne ha acusado de abuso sexual…

Tras una enérgica escena inicial en la calle, que recuerda a los hermanos Dardenne —con una cámara en mano que parece reaccionar instantáneamente al nerviosismo de los personajes—, la ópera prima de Charlotte Devillers y Arnaud Dufeys se instala en el escenario altamente simbólico del juzgado: un mundo frío y aséptico, cuyos grandes ventanales exigen transparencia a los protagonistas, incluso cuando sus declaraciones podrían sembrar dudas. En esta película donde la tensión es constante, la secuencia en la sala del tribunal es una auténtica proeza: cincuenta y cinco minutos en tiempo real, filmados de forma continua con tres cámaras, durante los cuales la palabra hablada a menudo queda relegada a un segundo plano para captar mejor, en primer plano, las reacciones de quien escucha.

Enfrentándose a abogados de verdad que improvisan con soltura en sus papeles (o casi), Laurent Capelluto ofrece una actuación estelar, logrando transmitir la humanidad, a pesar de todo, del padre tóxico. Aún más impresionante es la conmovedora interpretación de Myriem Akheddiou como una mujer herida pero a la vez una madre ferozmente protectora, un cúmulo de angustia y rabia, que hace un poderoso llamamiento para que las voces de los niños sean escuchadas con mayor plenitud.

"Conejos (Rabbits)" de David Lynch: la comedia olvidada sobre una familia confinada que puedes (re)descubrir en YouTube

Una familia de conejos-humanos atrapados en una sala de estar verde, diálogos sin sentido, un juego travieso de colores y sonidos inquietantes: esta es la receta típicamente lynchiana de esta serie web lanzada durante el confinamiento.

Conejos (Rabbits) (2002), dirigida por David Lynch, contó con la participación de Naomi Watts y Laura Elena Harring, el dúo de Mulholland Drive

En 2020, mientras los estadounidenses se veían confinados en sus hogares, David Lynch decidió llenar su canal de YouTube, David Lynch Theater, con todo tipo de vídeos: pronósticos del tiempo, lecciones de pintura, números de lotería, peculiares sesiones de preguntas y respuestas… y la publicación de cortometrajes inéditos, incompletos y olvidados. Dentro de esta colección, un programa lúdico captó nuestra atención: Conejos (Rabbits), una serie de ocho episodios de 9 minutos cada uno, recopilados aquí en cuatro partes.

Presentada por primera vez en 2002 en la página web del director, esta comedia de situación sigue la vida de tres personas vestidas con gigantescos trajes de conejo, en una habitación cutremente decorada y de color verde, mantienen de vez en cuando diálogos crípticos. La banda sonora, de Angelo Badalamenti, es minimalista, agobiante y está acompañada de risas enlatadas. Varias escenas de Conejos (Rabbits) fueron usadas posteriormente en "Inland Empire" (2006), también dirigida por David Lynch. 

En Netflix: El muro negro

Acaba de llegar a Netflix la película de suspense alemana de menos de dos horas de duración ideal para ver este fin de semana. La trama de esta cinta nos hace partícipes de un suceso extraño que tendrá que ser resuelto por sus protagonistas si quieren conservar sus vidas.

Esta claustrofóbica película de Philip Koch se titula El muro negro (Brick, 2025). La trama gira en torno a Tim (Matthias Schweighöfer) y Olivia (Ruby O. Fee) —una pareja distanciada a raíz de un aborto que los traumó—. Todo comienza cuando Olivia decide que lo mejor es irse de viaje a otro país para despejarse de los recuerdos, pero Tim se opone debido a su trabajo como desarrollador de videojuegos. Luego de una discusión, Olivia decide irse, pero al intentarlo, se da cuenta de que al abrir la puerta del departamento. Esta está cubierta por un muro negro, ella y Tim deben descubir la manera de poder salir del edificio, pero en el camino se tropiezan con varias situaciones que ponen sus vida en peligro.

Efemérides de cine: Pánico en el Tokio Express

El 5 de julio de 1975 se estrenó la película japonesa Pánico en el Tokio Express (Shinkansen daibakuha AKA The Bullet Train), dirigida por Junya Sato e interpretada por Ken Takakura, Shin'ichi Chiba, Kei Yamamoto, Eiji Gô, Akira Oda, Raita Ryu, Masayo Utsunomiya, Yumiko Fujita, Yumi Takigawa, Toyoto Fukuda, Fumio Watanabe, Etsuko Shihomi. Productora: Toei. Duración: 152 minutos.

Sinopsis argumental: Un grupo terrorista coloca una bomba en un tren bala que recorre el trayecto Tokio-Hakata. El tren, de nombre Hikari 109, explotará si el convoy baja de la velocidad de 80 km/hora. Un operador del tren (Sonny Chiba) se encargará de intentar desactivar la bomba y salvar a los 1500 pasajeros que viajan en el tren.

Comentario: La película acción pura y dura durante casi todo el metraje y las escenas de los trenes moviéndose a toda velocidad impactantes. Se conmemora el quincuagésimo aniversario de su estreno. 

Tres películas para no perderse

1. The Parenting (2025), de Craig Johnson

Rohan y Josh planean una perfecta escapada de fin de semana al campo para presentar a sus padres. Las tensiones empiezan a surgir entre los más tradicionales Sharon y Frank y los más relajados Liddy y Cliff, y las familias pronto se dan cuenta de que su casa de alquiler, gestionada por la excéntrica Brenda, está embrujada por la presencia de un poltergeist de 400 años. Cuando uno de los padres queda completamente poseído, depende de la joven pareja y de su entrometida mejor amiga Sara unir a las familias y detener al malvado ente de una vez por todas. Disponible a partir del 13 de marzo de 2025 en Max.

2. Estado eléctrico (The Electric State, 2025), de Anthony Russo y Joe Russo

Una joven aventurera, Michelle, y su robot, Skip, tratan de viajar al oeste para llegar a la costa del Pacífico a través de una América futurista que ha sido prácticamente destruida por la guerra civil y una extraña raza de drones monstruosos. Durante este viaje, ambos amigos se encuentran buques de guerra que son tan grandes que parecen montañas de metal y humanos adictos a la realidad virtual que siguen conectados a sus auriculares. Ambientado en un universo alternativo de los años 90, la historia mezcla la nostalgia con la ciencia ficción. Escrita por los hermanos Russo, esta cinta está basada en la obra homónima del escritor e ilustrador Simon Stålenhag. Disponible en Netflix a partir del 14 de marzo de 2025. 

3. Heretic (Hereje) (2024), de Scott Beck y Bryan Woods

Dos jóvenes misioneras se ven obligadas a demostrar su fe cuando llaman a la puerta equivocada y son recibidas por el Sr. Reed. Los tres se verán envueltos en un brutal juego del gato y el ratón durante una larga noche de tormenta. Disponible en Prime Video.

“Doce hombres sin piedad”: ¿deberíamos volver a ver la película de Sidney Lumet o la de William Friedkin?

Entre el clásico de Sidney Lumet y su remake dirigido por William Friedkin, han pasado cuarenta años y la sociedad ha evolucionado. El guión también.

Henry Fonda, Jack Warden, E.G. Marshall, Martin Balsam, Ed Begley, John Fiedler, Robert Webber, Jack Klugman, George Voskovec, Joseph Sweeney y Edward Binns en Doce hombres sin piedad (1957)

Los orígenes de la saga Doce hombres sin piedad (Twelve Angry Men) se remontan a 1954, tres años antes del estreno del clásico humanista de Sidney Lumet (y primer largometraje). Ese año, Franklin J. Schaffner (futuro director de El planeta de los simios ) dirigió la adaptación de la famosa obra de Reginald Rose, un episodio dramático para televisión estadounidense de 1954 que forma parte de la serie de antología Studio One, para la cadena CBS, una performance filmada en directo por televisión, al estilo del teatro filmado. Doce jurados se reúnen para condenar o absolver por unanimidad a un adolescente latinoamericano acusado de parricidio... El espectáculo atrae el interés de Henry Fonda, quien quiere dedicarse a la producción. Cuando le pidió al guionista Reginald Rose que la desarrollara para el cine, éste le recomendó contratar a Lumet, un joven treintañero y prolífico director de televisión desde principios de los años 1950.

Henry Fonda, Lee J. Cobb, Jack Klugman, Edward Binns, E.G. Marshall, John Fiedler, George Voskovec y Joseph Sweeney en Doce hombres sin piedad (1957)

Cuarenta años después, cuando estaba "tocando fondo" tras el amargo fracaso de Jade –como confesó en sus memorias, Friedkin Connection, William Friedkin, de sesenta años, propuso un remake a los directivos del canal de cable Showtime. Había vuelto a ver Doce hombres sin piedad en 1995, en la época del caso O.J. Simpson, la ex estrella negra del fútbol americano cuyo juicio por doble asesinato fue transmitido en directo. Mientras que la versión de Lumet, muy coreografiada y en blanco y negro, fue un fracaso de taquilla -antes de convertirse en un monumento a lo largo de sus transmisiones televisivas-, la versión de Friedkin, Doce hombres sin piedad: Veredicto final (Twelve Angry Men, 1997), cuasi documental y en color, logró buenos resultados de audiencia en Estados Unidos. "La película para televisión recibió una lluvia de críticas positivas y premios. Había recuperado mi confianza y respeto."

Doce hombres sin piedad: Veredicto final (1997)

Filmada en un contexto post-macartista, la obra original todavía fascina con su implacable mecánica democrática. En esta versión, el debate permitió evitar un error judicial que condenaría a muerte a una persona (probablemente) inocente. Friedkin considera culpable al acusado, para hacer más ambigua la reflexión sobre la "duda razonable". La principal actualización del texto de Reginald Rose, de 75 años a mediados de los años 1990, es poner las tensiones raciales en el centro del proyecto, con cuatro afroamericanos en el reparto, incluido un supremacista negro, interpretado por Mykelti Williamson. Además de dos monstruos sagrados en el ocaso de sus carreras: Jack Lemmon, fallecido en 2001, y George C. Scott, desaparecido en 1999.

Jack Lemmon y George C. Scott en Doce hombres sin piedad: Veredicto final (1997)

Como jurado número 8, Lemmon, irreprochable, probablemente no tiene el aura de Fonda: la justicia en la sangre. El encuentro es más reñido entre los dos avatares del jurado número 3, convencido hasta el final de la culpabilidad del adolescente. En la versión de 1957, el rostro expresivo de Lee J. Cobb, acostumbrado a interpretar a bastardos, se ve realzado por los primeros planos del cineasta. En la de 1997, el explosivo Scott causa fuerte impresión con su masiva presencia: cara roja e hinchada, tirantes y camisa empapada de sudor. Detalle simbólico: en Lumet, el jurado delibera alrededor de dos mesas casi idénticas, colocadas una contra la otra para formar una sola. En Friedkin hay tres: diferentes alturas, direcciones y barnices. Queriéndolo o no, los doce hombres deben emitir un veredicto unánime, a pesar de sus divisiones, que son aún más evidentes que en la edición de 1957. Las fracturas actuales de la sociedad estadounidense hacen que esta nueva versión, sea de una actualidad candente.

Nueve películas aterradoras de metraje encontrado (II)

(cont.)

4. El último late night (Late Night with the Devil, 2023), de Cameron Cairnes

En la noche de Halloween de 1977, el caos se desata cuando el presentador Jack Delroy entrevista a una parapsicóloga y a una joven adolescente que es la única superviviente de una matanza masiva en una iglesia satánica.

¿Qué pasaría si tu programa de entrevistas favorito se convirtiera en un escenario para luchar contra el mismísimo Satanás? Los guionistas y directores Colin y Cameron Cairnes representan este escenario en El último late night con una verosimilitud inquietante. El ícono del terror moderno David Dastmalchian protagoniza a un presentador de programas nocturnos con una popularidad menguante cuya entrevista en vivo con una niña poseída tiene consecuencias terribles. No es solo el diablo lo que resulta inquietante aquí. La configuración de televisión retro, el equipo de grabación retro y los personajes poco confiables se complementan entre sí para crear un mundo que realmente se siente inseguro. Pero son las revelaciones del tercer acto (o, confirmaciones si estás prestando atención) las que realmente hacen que esta joya del metraje encontrado sea una visita obligada.

5. El proyecto de la bruja de Blair (The Blair Witch Project, 1999), de Daniel Myrick y Eduardo Sánchez

El 21 de octubre de 1994, Heather Donahue, Joshua Leonard y Michael Williams entraron en un bosque de Maryland para rodar un documental sobre una leyenda local, "La bruja de Blair". No se volvió a saber de ellos. Un año después, fue encontrada la cámara con la que rodaron: mostraba los terroríficos hechos que dieron lugar a su desaparición.

Aunque se puede argumentar que hubo películas de “metraje encontrado” antes de El proyecto de la bruja de Blair, los coguionistas y directores Daniel Myrick y Eduardo Sánchez cambiaron el curso de la historia del cine cuando su película de 60.000 dólares sobre estudiantes de cine perdidos en on el bosque se compró por 1,1 millones de dólares y recaudó 248,6 millones de dólares en todo el mundo. El éxito de la película allanó el camino para el modelo de negocio del terror de micropresupuesto que todavía domina la industria cinematográfica hasta el día de hoy. Claro, todos sabemos ahora que la película, la leyenda de la bruja de Blair y el sitio web que Sánchez creó para promocionarlas eran todas ficciones, pero el impacto de la creación de Myrick y Sánchez nunca ha disminuido. Con su diálogo en gran parte improvisado y sus imágenes granuladas de 16 mm, El proyecto de la bruja de Blair todavía tiene el poder de dejarte preguntándote “¿Debería estar viendo esto?”. 

6. Lake Mungo (2008), de Joel Anderson

Una madre angustiada llama a la policía: su hija ha desaparecido mientras estaba nadando. Las malas noticias no tardan en confirmarse; la pequeña Alice ha muerto y sus padres y su hermano Matthew deben enfrentarse al dolor de la pérdida. Sin embargo, todos se empeñan en devolver a la vida a la niña. La madre busca ayuda psíquica llamando a la radio y Matthew se aferra a su cámara de vídeo pensando que las imágenes revelarán la presencia de su hermana

Lake Mungo es un buen recordatorio de que no todas las películas de metraje encontrado tienen que ser una maratón de sustos y de "cámara temblorosa" con personajes desagradables que se gritan constantemente unos a otros y filman situaciones inexplicablemente porque la trama lo necesita. El metraje encontrado de Lake Mungo sirve como base para construir un pseudodocumental sobre una familia en duelo y cómo procesan la misteriosa muerte de su hija adolescente. Para un subgénero que deriva su poder de la percepción de que todo lo que aparece en la pantalla es "real", esta puede ser la única película de esta lista que se siente auténtica, gracias a las actuaciones naturalistas de todo el elenco y a su uso juicioso del metraje encontrado.

(cont.)

¿Miedo a estrellarse? Estas películas que no debe ver antes de subir al avión (V)

Alejandro Rojas, codirector de Upon Entry (La llegada): “En las fronteras, las vidas cambian en unos minutos”

En Upon Entry (La llegada, 2022), de Alejandro Rojas y Juan Sebastián Vasquez, Diego, urbanista venezolano, y Elena, bailarina de Barcelona, se mudan a Estados Unidos con sus visados aprobados para empezar una nueva vida. Su intención es impulsar sus carreras profesionales y formar una familia en "la tierra de las oportunidades". Pero al entrar en la zona de inmigración del aeropuerto de Nueva York son conducidos a la sala de inspección secundaria, donde serán sometidos a un desagradable proceso de inspección por los agentes de aduanas y a un interrogatorio psicológicamente extenuante, en un intento de descubrir si la pareja puede tener algo que ocultar. Una película impresionante que ganó el premio a la mejor ópera prima en el Festival de Cine Español de Nantes. 

Alberto Ammann y Bruna Cusí en Upon Entry (La llegada) (2022)

La pareja de cineastas sabe ir creando una creciente atmósfera de angustia, partiendo de una situación rutinaria –un largo viaje en avión, dormitar, ir al baño...–, para escalar los nervios de Diego y Elena, haciendo cola en el control de pasaportes, pasando por la toma de huellas y demás, y en fin, ir la cosa a más con la conducción de ambos a una sala de espera, y luego a otra salita... Se sabe pintar lo que es una situación humillante, y que parece a todas luces exagerada, con preguntas muy personales, y que acaba creando algo parecido a la discordia en la pareja.

Laura Gómez y Ben Temple en Upon Entry (La llegada) (2022)

La película casi en su totalidad en interiores, bien podría ser una obra de teatro, con cuatro personajes principales muy bien interpretados, la pareja viajera a la que dan vida Alberto Ammann y Bruna Cusí, y dos de los oficiales de aduanas con más peso, que encarnan Ben Temple y Laura Gómez. Da a pie a plantear con lo que une y lo que desune a una pareja, pero también a pintar la situación geopolítica con el drama de Venezuela, y los problemas que surgen en la libre circulación de personas por el mundo, todos desean un mundo mejor, pero todos quieren también vigilar sus fronteras, y que los motivos de entrada en un territorio estén fundamentados en la verdad.